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Stanislaw Ulam est mondialement connu pour sa participation comme mathématicien a la construc-
tion de la bombe thermonucléaire américaine. L'ouvrage en question est une traduction francaise de
son autobiographie, dont la premiére édition remonte a 1976. Par rapport a celle-ci, cette édition est
amendée par deux ajouts : un texte de son épouse (francaise), Francoise Ulam, et des précisions au
sujet du travail d’Ulam a Los Alamos. Ces derniéres informations étaient classées secret défense
auparavant. Cette autobiographie est essentiellement scientifique. Et sans trop de surprise, Ulam
retrace sa vie de fagon chronologique. Chacun des chapitres a sa propre ambiance et sa richesse.
Ulam est né en 1909 a Lwoéw (Lemberg a l'époque, royaume de Galicie et de Lodomérie, inclus dans
'empire austro-hongrois) dans une famille juive aisée. Son pére était avocat, son grand-pére paternel
architecte, son grand-pére maternel industriel. Ulam décrit l'apparition dans son enfance de son
goUt pour les mathématiques. L'astronomie a sans doute été un catalyseur de cette prédilection.
C’est en effet une énigme astronomique, celle du raccourcissement de la période de la cométe de
Encke, et une loi empirique, celle de Titus-Bode, qui 'ont d'abord marqué. D'une facon générale, les
faits scientifiques surprenants ont éveillé son intérét pour les mathématiques. La présence d'un
livre d’algebre dans la bibliotheque familiale n’y est toutefois pas pour rien non plus. Bref, Ulam
poursuit des études de mathématiques a Lwoéw. Cette ville polonaise était a cette époque le siége
d’une école mathématique absolument remarquable, a laquelle Banach et Nikodym, entre autres,
appartenaient. Ulam rejoint rapidement cette intelligentsia mathématique. Il décrit une ambiance
faite de discussions sans fin dans des cafés, de travail collaboratif et de thémes partagés (beaucoup
de fondement des mathématiques, logique, théorie des ensembles, topologie, analyse fonctionnelle).
Docteur en 1933, il voyage en Europe et aux Etats-Unis. Il rencontre & peu prés toutes les stars
mathématiques de l'époque, de Cartan (Elie) a von Neumann, en passant par Birkhoff, Tarski, Noether
ou Hopf, ou encore Gédel et Einstein a Princeton. Ulam espére trouver un poste aux Etats-Unis,
puisqu’il n'y avait essentiellement pas de postes en Pologne, et si possible entre Harvard et Princeton,
parce qu’il le vaut bien. Mais la crise de 1929 est encore trés présente et les postes universitaires
aux Etats-Unis sont trés rares. Ulam doit quitter la cote est pour devenir professeur assistant a
l'université du Wisconsin. Heureusement, celle-ci se révéle bien plus dynamique intellectuellement
gu’Ulam ne l'imaginait.

En 1943, il rejoint le projet Manhattan a Los Alamos et participe a la construction de la bombe A (a
fission). Il rapporte dans ce livre ses rencontres avec une bonne partie des tétes pensantes de la
physique de cette époque, en particulier Enrico Fermi dont il décrit avec finesse le style scientifique (et
'humour). On s’étonnera sans doute qu’un spécialiste des fondements des mathématiques comme
Ulam pat servir a construire une bombe nucléaire. Ulam, dans les pages les plus intéressantes
du livre, résout ce paradoxe en deux temps. D'une part, il explique que comprendre une réaction
nucléaire consiste a se familiariser de fagon trés poussée avec les constantes physiques, et percevoir,
presque sans calcul, les ordres de grandeur et la dynamique de la physique. D’autre part, Ulam
explique qu'il ne voit pas vraiment de différence de nature entre la pensée mathématique et la pensée
physique, qui est tout autant une suite de raisonnements logiques. Apres 1945, Ulam retourne dans
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son université, mais revient vite (en 1946) a Los Alamos pour participer a la bombe H (a fusion). Les
probléemes mathématiques soulevés sont analytiquement insolvables, et Ulam propose la fameuse
méthode dite de Monte Carlo, qui consiste a effectuer des simulations d’'un modéle probabiliste. Dans
son cas, il s’agit en particulier du parcours aléatoire des neutrons, ainsi que de leur absorption ou
non par les noyaux.

Tout au long du livre, Ulam explique ce qu’est selon lui une réflexion mathématique ou physique,
sa facon a lui d'appréhender les problemes. Il prolonge parfois ces explications de considérations
neuro-psychologiques souvent intéressantes, par exemple les processus de formation de ['habitude
intellectuelle ou l'importance de la mémoire. Le dernier chapitre rédigé par Ulam, intitulé Réflexions
sur les mathématiques et la science, est un peu décevant, il faut bien le dire, en comparaison avec
les remarques plus techniques mais bien plus intéressantes dans le coeur du texte. Quand Ulam
parle d’autres scientifiques, il en présente toujours deux facettes. D'une part, il décrit leurs traits
de caracteére : on apprendra par exemple qu’'Edward Teller était obsédé par la réussite, que George
Gamow était un égocentrique sympathique, ou encore qu’Enrico Fermi était un irréductible pessimiste.
D’autre part, il fait souvent le bilan de leurs qualités et défauts de scientifiques : von Neumann
était tellement fort techniquement qu’il se précipitait sur toute question mathématique qu’il pouvait
résoudre et abandonnait rapidement les problémes sur lesquels il butait, tandis que Fermi était trop
rationnel pour créer des choses vraiment nouvelles.

Ulam a été un acteur de premier plan de l'avénement des ordinateurs, y compris leur usage en
mathématiques. Il explique en particulier le fameux phénomene de Fermi-Pasta-Ulam, un systéme
non linéaire de (64) ressorts dont la résolution numérique par le supercalculateur MANIAC | a présenté
des cyclicités absolument inattendues. Ce phénomeéne est maintenant appelé probléme de Fermi-
Pasta-Ulam-Tsingou. Le dernier nom est le patronyme de Mary Tsingou, qui avait programmé le
MANIAC, ce qui était une gageure a l'époque et fait d’elle une pionniére de l'informatique (voir article
de T. Dauxois de 2008 dans Physics today). Notons qu’Ulam ne la mentionne aucunement. Plus
généralement, les lectrices et les lecteurs s’agaceront sans aucun doute a divers endroits du livre du
sexisme plus ou moins larvé (pas du tout larvé chez von Neumann!) de ces hommes qui, grace a leurs
épouses dévouées, N‘avaient pas a penser a grand-chose a part leurs postes et leurs mathématiques.
Autre source d'agacement : les destructions instantanées de Hiroshima et Nagasaki et leurs 200 000
civils tués ne sont jamais mentionnés par Ulam. Quant a son travail crucial pour la réalisation
de la bombe H, une bombe qui peut effacer de la surface du globe la métropole du grand Paris
en une seconde, Ulam n’y voit pas vraiment de chat a fouetter : il ne faisait que son travail de
scientifique. Quand on lit ensuite que le travail en question consistait a estimer comment une bombe
a fission permet la compression radiative d'un stock de deutérium liquide, afin que celui-ci fusionne
suffisamment longtemps pour que la bombe H fasse son office macabre, on a du mal a ne pas étre
outré par cette déresponsabilisation estampillée par le noble sceau de la Science Pure.

Cela étant dit, le livre est truffé d'anecdotes amusantes, passionnantes ou simplement instructives,
des blagues juives aux arcanes politiques des missiles intercontinentaux en passant par les soirées
en boites de nuit parce que von Neumann venait de divorcer. Certaines de ces anecdotes nous
paraissent tellement lointaines qu’elles en deviennent surréalistes. Par exemple, Ulam raconte qu’il
n‘imaginait pas en 1950 que l'Urss envahirait la RFA, parce que l'Allemagne aurait été alors unifiée
(avec la RDA), et aurait alors pris le contréle du bloc communiste 2. Un autre exemple : saviez-vous que
dans les années 1930, trois mathématiciens seulement décidaient des postes dans les universités
américaines? Une derniére anecdote : quand Ulam se réveille d'une opération délicate au cerveau
pour une tumeur, le chirurgien lui demande ce que vaut la racine carrée de 20. Ulam répond du
tac-au-tac: « environ 4,4 ». Le chirurgien ne répond pas, alors Ulam panique : «c’est pas ¢a? ». Le
chirurgien éclate de rire et répond : «j’en sais rien!».
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En conclusion, cet ouvrage est trés intéressant, historiquement, sociologiquement, scientifiquement,
et les réflexions personnelles d’Ulam sur la science et les scientifiques sont précieuses. Le livre est
trés bien édité, avec mention spéciale pour l'index, et pour autant que je puisse en juger, trés bien
traduit.

Damien GAYET
Université Grenoble Alpes

a. C’est un intrigant théme d’histoire-fiction, comme dans Le Maitre du haut chateau de Philip K. Dick, ot 'Allemagne a

gagné la guerre et les EU sont sous domination nazie et japonaise.
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/ The Gaussian Free Field (GFF) in the continuum appears to be the natural generalisation

of Brownian motion, when one replaces time by a multidimensional continuous parameter.
While Brownian motion can be viewed as the most natural random real-valued function
defined on R, with B(0)=0, the GFF in a domain D of R¢ for $d \ge 2$ is a natural random
28 real-valued generalised function defined on D with zero boundary conditions on D. In par-
ticular, it is not a random continuous function.

The goal of these lecture notes is to describe some aspects of the continuum GFF and of its discrete counterpart defined
on lattices, with the aim of providing a gentle self-contained introduction to some recent developments on this topic, such
as the relation between the continuum GFF, Brownian loop-soups and the Conformal Loop Ensembles CLE,.This is an
updated and expanded version of the notes written by the first author (WW) for graduate courses at ETH Zurich in 2014
and 2018. It has benefited from the comments and corrections of students, as well as of a referee; we thank them all
very much. The exercises that are interspersed in the first half of these notes mostly originate from the exercise

sheets prepared by the second author (EP) for this course in 2018. Société
Mathématique
de France

Disponible sur le site de la SMF (boutique en ligne) : https://smf.emath.fr me
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